

































































































































































ella con un blusón
a rayas hasta la barbilla,
como murciélago.














a pesar suyo, todo
lo que se le pedía.
Y fue en la vida





y que las mantuviese
con su trabajo.
No tuvo nada o
poco de cuanto
más anhelaba.
Y aun aquel decoro
que esperaba
se le negó del todo.
Siempre iba,
pordoquier, con el dedo
sobre el mapa,




la niña con signos
en la camiseta.
Guillermo Femindez
su madre con el busto erguido,
el padre encima
de todos, en la
tabla inclinada
sobre el mar que los deslumhra
al caer la tarde.
Y detrás, anclado,
aparece en la vela
el blasón de Saboya)
El. monárquico
en casa socialista,






El. que había sido
tan osado, y luego fascista
desde primera hora.
Con un grupo de amigos
se veía, para vencer
el aburrimiento
y repartirse Europa en el mapa
Con los otros lo mataron
en el dique del río.
una mañana muy temprano.
Lo descubrieron en el cesto
de las plumas de oca.
ñ¡oh RumUi
siguiendo los pasos
de la hijaque jugaba




con la mano sobre el brazo
de un divancito
de madera.
Una gran boina vasca






y los puños de terciopelo.
Sobre el fondo,
detrás de la cabeza,
un telón de brocado
sostenido por un ^eso
cordón de seda.
Se ve escrita una fecha:
1.4. del-18).
Ha sido para ella
el período más bello
de su vida,
aquel en que.




en una casa burguesa
de Florencia.
Le gustaban las calzadas
a la hora del paseo
y las sombiillas
abiertas bajo el sol
y los landós parados









y dice que desde entonces
sentía miedo,
no curiosidad,












en la tarde tibia
que adivinamos).
A ios arbustos del río
guió a mi madre
el primer enamorado
y su hermano celoso







Y ella fue a dar. con
el eco de la gloria.




en aquello que fue
y que pudo no habersido,
en el azar al que se une
cada historia.
"No ES FRECUENTE encoHtrar efectos tan inquietantesen un contextoaparentemente relaja
do y en un aire de ligereza indudable. La fuerza de esta poesía reside en angustiar a)
lector encantándolo. Y el poeta representa bien, de reflejo y en pequeños fragmentos
amarillentos, la interioridad burguesa; las manías, los vacíos, la crueldad, cierta locu
ra. que flotan más allá del decoro y de la discreción. Es la leyde la antífrasis, por la que
el dictado es tanto más despiadado cuanto más afable. Y es imposible no estar de
acuerdo totalmente con el autor sobre la naturaleza trágica (indecible, sin embargo, y
pronunciable sólo mediante breves fórmulas volátiles) de la existencia". Son éstas las
palabras de Roland Barthes, con las cuales saludó la aparición de Cámara oscura.
l^olo RuíTlIli nació en 1949. y ha publicado, entre otros, los siguientes libros de
poesía: Piccola cdazione (1990), con el que obtuvo el American Poetry Prlze: Diario di
Normandia (1990), Premio Móntale; Camera oscura (l992).y/V£/vo/(?(1995). En el mes de
oaubre del 2005 representó a los poetas italianos en el Encuentro de Poetas Latinos que.
anualmente, se realiza en Morelia. LC
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